
Si perdoni il titolo pretenzioso; il contenuto
sarà certamente più modesto. L’intervento
vorrebbe richiamare alcuni princìpi a cui
non sarebbe male attenersi quando ci si oc-
cupa di scuola, istruzione, educazione e si-
mili, una parte dei quali princìpi vengono
invece sistematicamente trascurati sia dai le-
gislatori e riformatori sia dagli studiosi Di
qui l’uso del termine “prolegomeni”: per
sottolineare che di certi argomenti occorre
occuparsi prima che di tutti gli altri, per non
fare discorsi devianti.
Addirittura certe volte pare che si sia persa
di vista la  nozione di che cos’è la scuola,
tant’è vero che, teorizzando la cosiddetta au-
tonomia, persone di solito serie si sono mes-
se a discettare sull’istituzione scolastica so-
stenendo che si tratta di un’azienda, la quale
in regime di concorrenza cerca di soddisfare
al meglio i propri clienti, che i  dirigenti sco-
lastici sono manager e via farneticando. Al-
meno a loro e a chi gli avesse dato retta non
è inutile rammentare che la scuola è un’isti-
tuzione, una forma di convivenza fra adulti e
giovani deputata all’insegnamento-apprendi-
mento: apprendimento di conoscenze, di
comportamenti, in un contesto di esperienze
di vita in comune, nella quale si condividono
interessi, si confrontano punti di vista, av-
vengono scambi di carattere affettivo. Ed è
inevitabilmente, come chiunque dovrebbe
essere in grado di comprendere se non si
fossero diffuse idee aberranti ed elucubra-
zioni confusionarie, un’istituzione con pro-
prie regole, che non possono coincidere con
quelle d’una bottega o d’una fabbrica o d’u-
na rete televisiva.
Infine, nella concezione comune e nella rela-
tiva ideologia, la scuola è anche, o persino
fondamentalmente, il luogo dove s’imparano

certi lavori, o almeno si conseguono i titoli
che se non ci fosse tanta disoccupazione im-
metterebbero nel lavoro.
Una serie di convenzioni stabiliscono le mo-
dalità dell’uso di questa istituzione. Si con-
viene da almeno un paio di secoli che la
scuola 1) deve diffondere il sapere fra i cit-
tadini (e, da quando ci si è accorti che i sessi
sono sempre due, fra le cittadine) e 2) deve
formare un comune modo di pensare, inse-
gnare a condividere certi valori, a perseguire
fini comuni socialmente approvati.
Altre convenzioni storicamente determinate
di volta in volta riguardano aspetti fonda-
mentali del modo di funzionare della scuola,
i criteri per il suo uso. Ad esempio ci si chie-
de quanto c’è bisogno di sapere nella situa-
zione sociale e culturale data e perciò quanto
deve insegnare la scuola (e a chi: l’ideologia
scolastica si è sempre preoccupata d’infor-
marci che, in una società stratificata, a se-
conda dello strato - una volta si sarebbe det-
to: della classe - a cui si appartiene il conte-
nuto varia, è più o meno disinteressato, più o
meno denso di cultura, anche di cultura, co-
me si dice, universale). Di quando in quando
compaiono i difensori del latino e proclama-
no che senza latino o senza latino e greco
non  c’è vera formazione culturale, dopo di
che aggiungono che latino e greco non sono
per tutti , ma solo per pochi (parte di loro si
meraviglierebbero  se gli si facesse notare
che il loro discorso equivale all’affermazio-
ne che solo pochi possono accedere ad una
vera formazione culturale). Secondo la tradi-
zione, insomma, e secondo l’ideologia sco-
lastica, pochi hanno bisogno d’apprendere
molto e molti hanno bisogno d’apprendere
poco in fatto di cultura, ma in compenso de-
vono apprendere come si lavora negli uffici,
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nelle banche, sulle navi, nelle officine, nella
costruzione di muri a secco etc. anche se tut-
ti sanno che i pochi che hanno la fortuna di
trovare lavoro in uno di questi impieghi de-
vono imparare l’arte o il mestiere o la pro-
fessione esercitandosi praticamente perché
quello che hanno appreso a scuola non serve
quasi a nulla.
Un’ultima convenzione appartiene al cam-
po molto frequentato delle cose psicopeda-
gogiche, e più o meno riguarda il rapporto
fra sviluppo personale e organizzazione
della scuola, dei corsi e curricoli: l’educa-
zione scolastica e l’istruzione dovrebbero
accompagnare adeguandovisi (alcuni so-
stengono che dovrebbe anticipare) lo svi-
luppo personale degli alunni, specialmente
nel campo intellettivo e conoscitivo ma non
solo in esso.
Quest’ultima  convenzione è nata in un’at-
mosfera culturale-filosofica-politica che sta
volgendo ad un inglorioso tramonto. Si trat-
tava in ultima analisi di un progetto di edu-
cazione “naturale”: la società adulta doveva
adoperarsi perché fra lo sviluppo naturale,
coi suoi ritmi studiati  e descritti dalla psico-
logia, e lo sviluppo guidato e organizzato
dall’istituzione scolastica non ci fosse con-
flitto ma procedessero di pari passo e con-
fluissero nella completezza della persona
sviluppata, istruita quanto possibile e demo-
craticamente adatta alla vita sociale. In que-
sto secolo una simile concezione era mag-
gioritaria. Unica eccezione i regimi totalitari
di destra; quelli di sinistra l’accettavano, al-
meno in teoria, al massimo insistendo sul-
l’importanza degli aspetti collettivi. Non
c’era, beninteso, un comune orientamento
“naturalistico” né tanto meno, come si è det-
to spesso polemicamente, spontaneistico;
era diffusa l’idea che la scuola dovesse inse-
gnare, proporre contenuti e controllare gli
apprendimenti; ma c’era una convergenza
fra molti sul prevedere una personalità dota-
ta di virtù sociali e civili democratiche e “so-
ciali” come conseguenza d’uno sviluppo
coerente delle caratteristiche psicologiche e
dell’esperienza socializzante compiuta a
scuola. Lo sviluppo andava “naturalmente”
da una situazione di egocentrismo a una di
socializzazione, capacità collaborativa, so-
cialità, solidarietà, altruismo; nella stessa di-
rezione era bene che procedessero le idee
che la scuola s’incaricava di diffondere.

Questo, almeno, negli ideali pedagogici e in
una qualche forma di comune sentire.
Ora l’ideologia educativa è destinata ad ac-
cogliere nuovi contenuti, adatti ad una so-
cietà nella quale si deve sviluppare la com-
petizione, l’individualismo, la lotta per l’esi-
stenza, in cui il “farsi valere” sempre meno
avrà le caratteristiche del brillare e ricevere
riconoscimenti per il contributo dato allo
sviluppo delle risorse comuni; “farsi valere”
significherà sempre più essere capace di
“imprenditorialità”, d’imporsi, di vincere.
Insomma, società e ideologia andranno nella
direzione opposta a quello che per un secolo
è stato considerato l’orientamento “naturale”
dello sviluppo. Verrebbe da dire: tanto peg-
gio per l’ideologia, ma si dovrà dire: tanto
peggio per la persona, o per lo meno per le
molte persone che, per incapacità o capricci
della sorte o  scelte ideali diverse motivate
da amore del prossimo o da senso della so-
cialità, non saranno adatte a combattere con-
tro i loro simili considerandoli avversari o a
«metter su bottega».

L’apprendimento
La cultura comune
L’istruzione e lo sviluppo civile
È meglio avere un popolo istruito che uno
non  istruito. E’ una proposizione che non
c’è bisogno di dimostrare, sia perché se cer-
cassimo di dimostrarla ci troveremmo in for-
te imbarazzo sia perché è più che altro una
postulazione di principio, un programma po-
litico-culturale che è meglio giudicare se-
condo categorie di giusto/sbagliato che di
vero/falso. Anche perché, come si diceva,
tanto vero non risulterebbe. La storia di que-
sto secolo dimostra per esempio che popoli
istruiti e progrediti si sono comportati da
perfetti combattenti e criminali di guerra, e
che popoli ignoranti e arretrati, com’era il
nostro nel 1914 e nel 1940, dimostrarono in
vari modi di essere contrari alla guerra, di
combattere mal volentieri, di non condivide-
re l’ideologia guerrafondaia dei ceti domi-
nanti e colti.  Rinunciamo  dunque alle di-
mostrazioni inutili e sventoliamo invece la
bandiera del progresso scolastico e culturale,
con annessi gagliardetti che recano scritte le
parole d’ordine della riforma scolastica ge-
nerale. Non ci costa nessuna fatica, anche
perché aderiamo in molti ad un’altra con-
venzione: che l’istruzione è un beneficio.
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Sui vantaggi sociali e civili dell’istruzione si
fanno solenni proclamazioni: vi s’impegna-
no Blair, Clinton, Prodi e in genere i gover-
nanti piccoli e grandi, che non mancano
d’aggiungere che senza uno sviluppo dell’i-
struzione e un notevole elevamento del gra-
do medio di cultura anche le possibilità di
trovare lavoro non aumenteranno. Come
grande principio per orientarsi nel giudizio
sullo stato attuale delle società postindustria-
li può servire, ma appena si riducono le pro-
porzioni non è più né vero né falso, è indif-
ferente. Nell’Italia del Nord-Est il livello
dell’istruzione è piuttosto basso e abbando-
nare la scuola appare normale a molti giova-
ni ai quali gli anni dello studio appaiono
sprecati (dal loro punto di vista hanno ragio-
ne: gli si predica che la scuola serve per tro-
var lavoro e invece il lavoro si trova se si la-
scia la scuola) e quanto all’Italia nel suo in-
sieme, essa è considerata una delle nazioni
economicamente più progredite al mondo
sebbene la sua scuola non funzioni troppo
bene e la sua popolazione non vanti livelli
elevati d’istruzione. A chi osservasse che
questa visione del ruolo dell’istruzione è,
per così dire, connotata da materialismo, con
questa riduzione della scuola a strumento
dell’economia, si dovrebbe rispondere  che
l’osservazione è giusta, ma che questa ridu-
zione “materialistica” è propria di quelli che
continuano a insistere nell’affermare che l’i-
struzione serve prevalentemente per lo svi-
luppo inteso, per l’appunto, come sviluppo

economico. Se invece si vuol sostenere che
l’istruzione, la cultura servono prima di tutto
allo sviluppo di qualità “umane”, spirituali,
a rendere possibile «una vita da uomini» co-
me diceva Karl Marx, allora bisogna avere il
coraggio di cambiare punto di vista (natural-
mente non è necessario appartenere alla
schiera esigua dei superstiti del marxismo
per affermare che la persona viene prima
dell’economia; lo dice anche il papa, quanto
a questo, e con forza).

Istruzione e lavoro
C’è stato un momento (fine anni 60-inizio
anni 70) in cui molti pensarono ad una scuo-
la secondaria superiore unitaria (non unica,
ma con un’area comune molto vasta e in un
certo senso caratterizzante e grandi opzioni
preprofessionali) che servisse a dare al mag-
gior numero possibile di cittadini e cittadine
una formazione culturale ampia. Nonostante
quello che pensano gli opinionisti del “Cor-
riere della Sera”, uno dei quali ama scrivere
che una scuola “unitaria” è una scuola “bul-
gara”, le giustificazioni che si davano di
quella proposta - che, come qualcuno ricor-
derà, fu fatta propria anche dal governo di
allora e in parte elaborata anche da una com-
missione presieduta dal sottosegratario Bia-
sini - non erano ideologiche e neppure poli-
tiche, sebbene fra i suoi più coerenti sosteni-
tori (e autori delle prime riflessioni e proget-
tazioni) ci fossero le sinistre. Implicitamente
o esplicitamente si faceva riferimento a due
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dati facilmente comprensibili da chi non fos-
se ossessionato dal timore dell’invasione
bulgara:
1) la quantità di conoscenze necessarie per

“orientarsi nel mondo”. I “saggi” che col-
laborano col ministro Berlinguer hanno
fatto recentemente una riflessione di que-
sto genere trattando dei Contenuti essen-
ziali della formazione di base, dunque li-
mitandosi agli studi obbligatori. Nono-
stante qualche incertezza culturale - la più
grave la collocazione della matematica a
conclusione del paragrafo sull’insegna-
mento scientifico anziché all’inizio di tut-
to lo scritto con l’indicazione del suo ca-
rattere di apprendimento che fonda tutti i
successivi apprendimenti scientifici così
come l’apprendimento della lingua nazio-
nale fonda tutti i successivi apprendimenti
d’ogni tipo e contenuto - e qualche inge-
nuità, il documento aiuta chiunque a com-
prendere che impresa grandiosa è quella
di costruire una scuola che renda possibi-
le ai cittadini e alle cittadine impossessar-
si delle conoscenze “essenziali” per tenta-
re di comprendere se stessi e la realtà. Al-
lora si era nel medesimo ordine di idee. Si
pensava che nel mondo moderno la perso-
na, qualunque sia il suo “destino” lavo-
rativo e sociale, per poter esercitare i suoi
diritti di cittadinanza e per far valere le
sue capacità razionali dando un senso alla
quantità di dati e di esperienze che sono il
prodotto della complessità in mezzo alla
quale  si trova a vivere, abbia bisogno
d’un ricco patrimonio di conoscenze e di
strumenti concettuali e conoscitivi. La
scuola unitaria non era un lusso, era una
necessità imposta dallo sviluppo tecnolo-
gico, sociale, civile.

2) Il problema della formazione professiona-
le “terminale” non era ignorato. Solo, si
era alla vigilia dell’entrata in vigore delle
regioni ed era legittimo sperare che fosse-
ro esse a provvedervi, secondo il loro
compito istituzionale. 

Il tentativo di riforma venne presto abbando-
nato, anche per la pressione esercitata dall’i-
deologia, secondo la quale nelle stessa sede
scolastica devono convivere momenti “cultu-
rali” e momenti “professionali”. L’ideologia
fornisce anche pietosi arzigogoli pedagogici,
secondo i quali il lavoro produce cultura.
Ciò è incontestabile; ma qualcuno dovrebbe

spiegare come si possono ricavare dal lavoro
di qualunque livello quei contenuti culturali
di carattere generale, le grandi sintesi nei
campi della storiografia, delle scienze della
Terra, della biologia, della psicologia, delle
arti, delle lettere nelle quali sono racchiusi
gli elementi fondamentali della cultura ne-
cessaria a tutti. In parte la cultura, special-
mente scientifica e tecnologica, precede il
lavoro, in parte può derivarne, come sempre
deriva cultura (in senso antropologico e nel
senso di insieme organizzato di conoscenze)
da un’ esperienza che ci coinvolga intensa-
mente; ma è inevitabilmente una cultura par-
ziale, quella del metalmeccanico come
quella dell’ingegnere: uno e l’altro hanno bi-
sogno di potersi rifare, per comprendere il
mondo di cui non  hanno esperienza diretta,
a quadri di conoscenze più generali e più di-
sinteressate, che non s’acquistano lavorando.  
Qui, solo per cenni come si conviene a chi
scrive dei prolegomeni, sarebbe il caso di
occuparsi del progetto generale di riforma
presentato alle Camere dal ministro Berlin-
guer. Ma di quale progetto: quello dell’anno
scorso o di quello urgente elaborato appa-
rentemente all’improvviso dal consiglio dei
ministri di cui la stampa ha dato notizia il 22
maggio, che eleva l’obbligo a sedici anni an-
ziché a quindici, rinuncia all’obbligatorietà
del primo anno della scuola materna etc? In
fondo però il dilemma si può ignorare: sia
questo provvedimento stralcio sia il disegno
di legge lasciano  in piedi gli attuali istituti
secondari superiori. L’ideologia scolastica
continua a imperare, com’è naturale: dopo
un tratto comune, le scuole si dividano; alcu-
ne siano più disinteressate, altre lo siano me-
no. È il caso di dire che quelle disinteressa-
te, i licei, continueranno ad essere conside-
rate (e ad essere)  le meno peggiori?

Apprendimento e selezione
Della selezione s’è discusso molto, almeno
dopo la Lettera a una professoressa.
Chi era contrario ha continuato a protestare
perché la scuola seleziona troppo, chi era fa-
vorevole s’è lamentato perché «si promuo-
vono tutti». Un argomento poco usato, intro-
dotto piuttosto recentemente, e che serve sia
per giustificare la selezione  sia soprattutto
per dimostrare che occorrono scuole diverse
dopo l’obbligo, è che -purtroppo, ma non ci
si può far nulla perché dipende dalla natura-
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le disuguaglianza delle persone- non tutti so-
no capaci di «apprendimenti astratti», e per-
ciò quelli a cui la natura ha negato questa fa-
coltà devono frequentare pseudo scuole dove
imparare a lavorare senza disturbare la mi-
noranza intelligente che è adatta alla scuola-
scuola.
L’argomento così semplificato è adatto all’a-
gitazione da editorialisti del “Corriere”; reso
un po’ più complesso, non è da respingere
senza una qualche analisi, ideologicamente.
Intanto è vero che siamo tutti disuguali, ed è
anche vero che, anche senza considerare le
situazioni di ritardo o addirittura di handi-
cap, non tutti abbiamo la medesima dota-
zione intellettuale né le medesime attitudini
né, soprattutto, le medesime motivazioni allo
studio, astratto o no, né tutti provengono da
situazioni socio-culturali favorevoli alla
scuola e all’apprendimento. Quello che forse
i propagandisti della disuguaglianza non
sanno, e se qualcuno glielo dicesse forse non
li turberebbe gran che, è che imparare a ra-
gionare “astrattamente” significa semplice-
mente raggiungere il livello di ragionamento
adulto. Certo, capacità di ragionamento non
significa di per sé capacità di apprendimen-
to, specialmente se l’insegnamento non è
impartito in modo che i contenuti siano
comprensibili. Prima di decretare, classisti-
camente, che la maggioranza dei ragazzi e
delle ragazze non sono adatti allo studio e
sono, come dicevano gl’idealisti, fruges con-
sumere nati, bisognerebbe poter dimostrare
a tutti i figli e le figlie degli italiani che la
scuola effettivamente sa insegnare, e garanti-
re agli insegnanti e alle insegnanti la capa-
cità necessaria per applicarsi efficacemente
all’insegnamento, che significa, fra l’altro,
far apprendere e comprendere conoscenze
sempre più astratte e decontestualizzate, e
ciò richiede lungo studio, lunga sperimenta-
zione, lunga pratica e molta buona volontà.
Dovremmo provarci di più a persuadere la
gente che il mestiere dell’insegnante può es-
sere molto bello e creativo, ma sicuramente
è molto difficile.
La selezione, si dice, dopo il ‘68 non c’è
più. Chissà allora come si spiega che tanti

alunni si perdano per strada. Anche qui, in
realtà, è al lavoro l’ideologia, che non cono-
sce soste, e ha fra i suoi punti di forza pro-
prio l’idea che la scuola debba provvedere
alla selezione. Peccato che non si tratti sem-
pre, e neppure troppo spesso, della selezione
“in positivo”, nel senso che si scelgano i mi-
gliori, i capaci e meritevoli e più adatti alla
promozione sociale secondo una sana e gar-
bata teoria liberale, per cui lo studio è una
nobile gara e tanti auguri  ai migliori. No: la
selezione funziona soprattutto con l’esclu-
sione, l’emarginazione, la diffusione d’igno-
ranza.

Ecco, questi sarebbero alcuni prolegomeni
ad ogni discorso sulla scuola e le riforme
scolastiche che pretenda di essere accolto
come un discorso serio. Grazie per l’atten-
zione, se qualcuno l’avrà letto sino in fondo.
Se però  ci fosse chi, fra i pochi lettori, sen-
tisse una particolare irritazione per il fatto
che si sia sprecato tanto spazio per non dir
nulla sul tema delle riforme ma ci si sia in-
trattenuti solo su ipotetiche condizioni per
ogni riforma possibile, non si potrebbe, es-
sendosi esaurito lo spazio, accontentarlo
rientrando tardivamente in argomento. Ci si
possono consentire solo poche righe, per di-
re che le riforme - la riorganizzazione dei ci-
cli, il modo diverso di fare l’esame finale
della secondaria, l’anticipazione e il prolun-
gamento dell’età scolastica, una nuova for-
mazione iniziale e, si spera, in servizio del
personale insegnante e tutto quanto il resto -
sono importantissime; che importanti sono
le innovazioni, in particolare, se ci sarà, un
ingresso ampio e non “imperialistico” delle
tecnologie didattiche nelle scuole per incre-
mentare e facilitare i processi didattici, e
persino certi aspetti meno grotteschi
dell’“autonomia” potranno giovare. Ma se
non si pensa logicamente prima a realizzare
ciò che si è cercato di accennare trattando di
prolegomeni sarà tutto poco significativo se
non assolutamente inutile. Sembrerebbe sug-
gerirlo il buon senso. Ma il buon senso non è
una categoria pedagogica: e si vede.

●
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