
«Dunque, io, Contessa, di lontana origine
Esterhazy, vorrei ora raccontarvi…Vorrei
ora raccontarvi? Beh, sì, che altro potrei e
dovrei, e soprattutto vorrei fare? Gli ele-
menti ci sono tutti. Io e il racconto, in pri-
mo luogo: indissolubilmente legati. Formu-
la approssimativa, me ne rendo conto, anzi
tautologica: infatti, se non mi raccontassi,
non ci sarei. Ci sono perché mi racconto.
Anzi, più esattamente: il racconto sono io».

Asor Rosa, Storie di animali e altri viventi,
Einaudi, Torino, 2005

Scrivo questo contributo spinta dall’esigen-
za di affrontare non soltanto un tema ma un
problema, la cui formulazione deriva da un
suggestione venutami in particolare da Jack
Goody, e la cui soluzione coincide in parte
con la sua descrizione. La questione dun-
que è aperta, soltanto abbozzata, non com-
pletamente definita e approfondita. Queste
righe, perciò, avranno un andamento di ti-
po diaristico, un po’ rapsodico, un po’ per-
sonale, in cui la teoria non è espressa dal-
l’organizzazione scientifica del discorso
scritto, ma emerge come disegno delle linee
che definiscono lo sfondo.
L’ambito di questo mio interesse è quello
che guarda alle molte dimensioni e forme
del raccontare dentro i media. Raccontare,
dunque, come più ampio e differenziato
universo molti- e multi-mediale rispetto al
narrare. Se, infatti, la narrazione, almeno
nello scenario proposto da Goody, è attività
strettamente legata agli spazi e alla menta-
lità della scrittura

«[…] Walter Benjamin vide nell’avvento

del romanzo il tramonto dell’arte del rac-
contare (da lui considerata fondamental-
mente una forma orale), un tramonto che
ha inizio alla fine del XV secolo con il
diffondersi della stampa in Europa. Se-
condo Lévi-Strauss invece il mito cede il
passo al romanzo all’inizio del XVIII se-
colo. Ho già spiegato come, secondo me,
nelle culture non dotate di scrittura il rac-
conto di storie, quantomeno quelle rivol-
te ad adulti, e a dire il vero la narrativa in
generale, abbia rivestito un ruolo minore
di quanto abitualmente si pensi. La cesu-
ra è quindi per me rappresentata dall’av-
vento della parola scritta. La scrittura
prende forma in privato. Nel privato scri-
viamo un’autobiografia, o un diario, e
questo ci permette di evitare il problema
della comunicazione diretta con il pubbli-
co e ci protegge da eventuali interruzioni:
disponiamo di tutta la tranquillità e l’agio
necessari. In seguito quanto è stato scrit-
to diventerà un documento pubblico, e fi-
nirà così per costituire un modello, una
traccia, anche per le ricostruzioni del pas-
sato condotte in forma orale. La scrittura
impone il proprio schema sulla narrazione
autobiografica, e fornisce un modello alle
indagine mediche, sociologiche, psicolo-
giche o psicoanalitiche in cui all’individuo
viene richiesto di fornire una ‘storia’, un
curriculum vitae» [Goody, 2001, p.31].

il racconto appartiene ‘naturalmente’ (per
Goody neppure tanto) all’universo della
cultura orale

«In assenza di scrittura, nelle culture orali
la comunicazione deve basarsi prevalente-
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Raccontare
dentro i media

Riflessioni sulle forme e dimensioni del racconto
nella società dell’informazione e della comunicazione.

■ Ornella Martini, Università Roma Tre
o.martini@uniroma3.it



mente sul parlato. Ma la mia esperienza in
Africa mi porta a pensare che il discorso
orale consista di rado nel racconto di storie,
intendendo con questo storie d’invenzione
o di vita vissuta rivolte a degli adulti»
[Goody, 2001, p.21],

e a quello dell’“oralità secondaria”1, dal
momento in cui le tecnologie di riprodu-
zione del suono cominciarono a separare il
corpo dalla voce [Ong, 1986], [McLuhan,
2002].
Uso il termine ‘naturalmente’ poiché oggi
le innumerevoli tecnologie della comunica-
zione, della conoscenza, dell’immaginazio-
ne sono multimediali, ipermediali, reticola-
ri e permettono quindi intreccio e conver-
genza delle forme e delle logiche della scrit-
tura, e delle forme e delle logiche dell’ora-
lità. In un contesto di questo tipo si molti-
plicano, rincorrendosi, stratificandosi, ibri-
dandosi, innumerevoli modi di raccontare,
messi in scena dai molti media che lo affol-
lano. Forme che parlano nello spazio visivo
dello schermo televisivo e del computer, e
contemporaneamente scrivono nel tempo
della voce alla radio; forme che procedono
secondo l’andamento ridondante e corale di
un dialogo libero e che, nel loro andare per
associazioni, incontrano tipologie testuali
‘private’ come il diario, la lettera. In un qua-
dro di questo genere, allora, il problema po-
stomi dalla lettura delle pagine rigorose di
Goody si stempera nella considerazione che
viviamo in una società in cui molti media
multimediali e reticolari fanno sistema e re-
ciprocamente s’influenzano. 
D’altra parte, nel campo degli studi lettera-
ri, delle scienze sociali, dei Cultural Studies,
sono molti e frequenti i riferimenti ad una
diffusa ed estesa attività del raccontare. Rac-
contare, raccontarsi è attività profondamen-
te umana, sostenuta prima di tutto dal lin-
guaggio, la forma più antica di tecnologia
della parola: il linguaggio permette di “vir-
tualizzare” l’esperienza e la memoria attra-
verso la ri-costruzione di storie.

«Senza la lingua non potremmo né porre
domande, né raccontare storie, due forme
di svincolamento dal presente che al con-
tempo rendono più intensa la nostra esi-
stenza. Gli esseri umani possono staccarsi
solo parzialmente dall’esperienza attuale e
ricordarsi, evocare, immaginare, giocare,
simulare, spiccando così un salto verso al-
tri luoghi, altri momenti e altri mondi.
Queste facoltà non sono prerogativa
esclusiva di lingue quali il francese, l’italia-
no, il wolof, ma anche del linguaggio pla-
stico, visivo, musicale, matematico, ecc.

Quanto più i linguaggi si arricchiscono e si
estendono, tanto più sono le possibilità di
simulare, immaginare, far immaginare altri
luoghi o altre cose» [Lévy, 1997, p.64].

Come dire che, da sempre, le tecnologie
della parola e di molti altri linguaggi hanno
la principale funzione di inventare storie.

«Siamo così bravi a raccontare che questa
facoltà sembra ‘naturale’ quasi quanto il
linguaggio. Addirittura modelliamo i no-
stri racconti, senza alcuno sforzo, per adat-
tarli ai nostri scopi (a cominciare dalle pic-
cole astuzie per gettare la colpa del latte
versato sul fratellino minore), e quando gli
altri fanno la stessa cosa ce ne accorgiamo.
La nostra frequentazione dei racconti co-
mincia presto nella vita e continua senza
sosta; non meraviglia che sappiamo come
trattarli» [Bruner, 2002, p.3].
«Fin dalle origini gli esseri umani hanno
amato raccontarsi a vicenda storie: storie
per consolare, sorprendere, divertire. Ci
sono sempre stati narratori, seduti accan-
to al focolare o vaganti di città in città, che
parlavano, scrivevano, recitavano. Le sto-
rie degli uomini, i miti e i racconti popo-
lari hanno definito, conservato e rinnova-
to le culture, fossero storie di sconfitta e
di redenzione, di eroismo e di fallimento;
storie che, apertamente o velatamente, of-
frono modelli e morali, vie d’accesso al
passato e al futuro, guide per chi è per-
plesso; storie che stimolano, indispetti-
scono e sconvolgono; storie con inizi,
parti centrali e finali, strutture familiari,
temi riconoscibili, piacevoli nelle loro va-
riazioni (un canto ben eseguito, un rac-
conto ben riferito, una suspense ben co-
struita). Queste storie possono essere
pubbliche o private, svolgersi nel sacro e
nel profano, affermare la realtà e giocare
di fantasia, appellandosi all’immaginazio-
ne» [Silverstone, 1999, p. 73].

I racconti, dunque, fanno parte integrante
della nostra vita. Molti media ci permettono
di tessere la trama quotidiana della nostra
esistenza: costituiscono “il tessuto dell’e-
sperienza”, per usare la suggestiva espres-
sione di Roger Silverstone [1999, p.17-33].
I media, tutti i media, dal libro a Internet,
dalla radio alla televisione, dal cinema ai vi-
deogiochi, ci permettono di tessere l’espe-
rienza sotto forma di storie: siamo conti-
nuamente raccontati, sempre più spesso rac-
contiamo. Abbiamo a disposizione finestre,
specchi, cornici per entrare e uscire dai flus-
si della narrazione giocosa, variegata, mol-
teplice: continua simulazione, rappresenta-
zione di possibilità, occasione di ri-cono-
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1
Non si può non mettere
l’espressione tra virgolet-
te visto il debito nei con-
fronti degli studi, ormai
dei classici e riferimenti
d’obbligo, di Walter Ong
e Marshall McLuhan sul-
le due culture - oralità e
scrittura - e sulla loro re-
ciproca ibridazione ad
opera della cultura elet-
trica ed elettronica.



scersi. Anche quando facciamo carte false
per negarlo, tutti noi (e con particolare in-
tensità e competenza bambini e giovani) at-
tingiamo alle forme, modelli, materiali del-
l’inarrestabile e variegata fucina multime-
diale, costruendo dinamicamente la sfera
dell’identità e quella della conoscenza. 
Lo so, diffusissima è la percezione sociale
del tutto opposta, che considera perniciosa
proprio questa pervasività delle storie, so-
prattutto nella messa in scena televisiva.
Pervasività vissuta come perversione della
cultura ‘vera’ e della ‘vera’ realtà. Il prolife-
rare delle forme della narrazione televisiva
(un via vai continuo di soap opera, film per
la tv, fiction di ogni genere, talk show ibri-
dati con i reality show, reality show) viene
giudicata per lo più una insensata banalizza-
zione della realtà e una perdita della capa-
cità di discernere il vero dal falso, la realtà
dalla finzione. Le stesse accuse vengono ri-
volte ai videogiochi e, quasi mai, alla seve-
rità delle condanne corrisponde un’espe-
rienza conoscitiva di eguale intensità.2
Dal mio punto di vista, solidale con i molti
autori che lo condividono, invece, le storie
vissute e raccontate dentro i media appar-
tengono alla nostra realtà, sono nostra
realtà, siamo noi: esse rappresentano la no-
stra enciclopedia esperienziale. Sono davve-
ro molti i modi e le forme di questa inces-
sante attività narrativa, e qui uso il termine
‘alla Goody’ per sottolinearne proprio la na-
tura ibrida, orale e scritta a un tempo. Tra-
lasciando l’intero universo della narrativa
letteraria, di quella cinematografica, dei vi-
deogiochi, della comunicazione pubblicita-
ria, e considerando di quella televisiva sol-
tanto esempi da ibridi di reality e talk show,
vorrei richiamare l’attenzione su alcuni mo-
di del raccontare, più di altri significativa-
mente espressione di “oralità secondaria”:
due sono di ambito radiofonico e televisivo;
due di ambito Internet.

«Non è difficile capire perché la narrazio-
ne sia stata incoraggiata dalla scrittura.
Lo scrivere pone automaticamente una
distanza tra chi racconta e il suo pubbli-
co, e questo fa una grande differenza. Sia
chi racconta sia chi legge ha il tempo di
riflettere su quello che sta facendo. Un
foglio bianco e una penna rappresentano
un invito a mettere insieme una narrazio-
ne, strutturando dei ricordi o inventando
dei fatti immaginari. Si comincia in testa
alla pagina e si procede fino al fondo, poi
si passa a quella successiva. Non si viene
(quasi mai) interrotti né mentre si scrive
né mentre si legge. Invece il discorrere

umano funziona in modo ben diverso;
chi parla viene interrotto di continuo,
perché – tranne che nei contesti autorita-
ri – il discorso è dialogico, interattivo.
Una storia inizia e subito viene interrotta
da un interlocutore: ‘Questo mi fa venire
in mente…’ Da un certo punto di vista
non c’è alcuna reale distinzione tra l’ora-
tore e chi lo ascolta. Tutti sono oratori,
tutti sono ascoltatori, e la conversazione
procede a pezzi e bocconi, spesso con fra-
si incomplete, senza che si riesca quasi
mai a concludere una storia» [Goody
2001, p. 31].

‘Scrivere’ storie parlando. Gli esempi che
propongo sono interessanti, dal mio punto
di vista, perché mettono in scena situazioni
narrative che si fondano sul coinvolgimento
diretto e costante degli ascoltatori e degli
spettatori: senza di loro non ci sarebbe nep-
pure il programma (strutturalmente dico).
L’universo radiofonico costituisce un ambi-
to molto interessante di ‘scrittura’ di storie
con la voce, per effetto della presenza ormai
costante del telefono nelle dirette in quasi
tutta la programmazione delle radio ‘com-
merciali’, e in molti programmi dei tre ca-
nali radio della Rai. A sua volta, l’uso dei te-
lefoni cellulari per invio di SMS alimenta le
forme di scrittura ‘parlata’ dai display degli
ascoltatori. Radio e telefono vengono, a lo-
ro volta, spesso “rimediati” [Bolter e Gru-
sin, 2002], dalla convergenza tra program-
ma radiofonico, interazione telefonica, ani-
mazione di forum, eventi, scambio di gad-
get e di immagini nei siti dei singoli pro-
grammi. Un esempio particolarmente sug-
gestivo e ricco, per me, è costituito dalla tra-
smissione Il ruggito del coniglio (in onda dal
lunedì al venerdì, dalle 8.45 alle 10.30, su
Rai Radio 2). Il programma, oltre a presen-
tare una serie di ironiche e ammiccanti ru-
briche, ha come centro la proposizione
quotidiana di un tema, sul quale gli ascolta-
tori sono chiamati ad intervenire proponen-
do il racconto della propria esperienza a ri-
guardo. In un caso del genere (e, ripeto, il
telefono dentro la radio propone innumere-
voli altri esempi) si attiva una dinamica dia-
logica che intreccia strettamente gli anda-
menti della parola parlata con la costruzio-
ne narrativa scritta: gli ascoltatori propon-
gono il loro racconto oralmente (per di più
reagendo in diretta agli interventi dei con-
duttori) seguendo, allo stesso tempo, la
presentazione dei personaggi e del conte-
sto, l’articolazione dell’intreccio, la chiusa
finale. Il tutto all’insegna del ritmo, dell’i-
ronia e della stringatezza, aspetti che, in mi-
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2
Eventualmente, chi aves-
se curiosità senza troppi
pregiudizi può leggere
Gianfranco Pecchinenda
[2003]. 



sure e modalità diverse, caratterizzano que-
sta forma di “oralità secondaria”. 
L’altro esempio di laboratorio di ‘scrittura’
parlata di tipo dialogico, al punto tale da
mettere in scena proprio il dialogo come
forma della narrazione, è di provenienza te-
levisiva: si tratta della trasmissione Amici
(tutti i giorni, tranne la domenica, dalle
14.10 alle 17.00, con replica notturna, su
canale 5), indicata come “real tv” nelle gui-
de ai palinsesti televisivi. Ripeto: in questo
caso sto parlando di dimensioni del raccon-
tare che non hanno valenza artistico-lettera-
ria ma, piuttosto, di orientamento e guida
del comportamento, di rispecchiamento e
proiezione per una sorta di primordiale au-
toanalisi. Gli ospiti fissi, ognuno col suo
ruolo da interpretare, fanno da specchio
agli spettatori, parlano per loro e quelli con
loro. Maria De Filippi è il grande cerimo-
niere: la sua è una funzione importante di
mediazione, di indirizzo, di contenimento.
E poi, ci sono i ragazzi della scuola di arti
dello spettacolo, gli eroi della storia, i mo-
delli prossimi da imitare, a cui aspirare sen-
tendoli simili. Il loro quotidiano confronto
con il pubblico (fatto anche dal televoto che
funge da meccanismo di valutazione ed eli-
minazione), amplificato dalla rete dei richia-
mi fuori dello schermo televisivo – pubbli-
cità, gossip, spettacoli - aiuta gli spettatori a
scegliere come raccontare la loro storia, co-
me raccontarsi. I ragazzi, d’altra parte, con
i loro corpi ‘scrivono’ fantasie, progetti di
vita, saperi da giocare, per sé e per chi li
guarda. Penso a quanta voglia di imparare a
ballare, cantare, recitare riescono a suscita-
re. E a quanto la ‘loro’ scuola di spettacolo
faccia scuola (sognata o praticata, e magari
entrambe le cose) agli altri.
Parlare scrivendo storie. Delle molte forme
che la scrittura assume nell’interazione in
Rete esemplifico le due più fortemente nar-
rative in modo dialogico: blog e mud non
esistono se non in quanto storie che si scri-
vono insieme. 
Per sintetizzare al massimo, i blog sono dia-
ri personali, i mud giochi di ruolo total-
mente alimentati dalla scrittura; entrambi
possono riguardare qualunque tema e am-
bito comunicativo.
I blog stanno avendo una strepitosa diffu-
sione, forse perché rispondono, spesso im-
plicitamente, ad un bisogno enorme di rac-
contarsi, ma anche di narrare in un senso
più proprio: i tanti blogger che espongono
la loro intenzione di diventare scrittori di
libri si confondono con una infinità di
blogger che scrivono per il piacere di farlo,

per parlare di sé agli e con gli altri. La for-
ma del diario personale, d’altra parte, am-
plifica la dimensione sociale di questa for-
ma di interazione di Rete: si scrive per sé sa-
pendo di scrivere insieme per gli altri, re-
sponsabilità enorme sul piano psicologico e
letterario. Per di più, ogni messaggio ‘po-
stato’ può essere liberamente commentato
da altri blogger. 
Eccolo lì sotto i nostri occhi, se solo abbia-
mo voglia di guardare, un immenso labora-
torio di scrittura ‘parlata’, nel quale la di-
mensione dialogica ri-attiva forme e modi
della comunicazione sociale, dell’azione po-
litica, della condivisione del sapere, della
letteratura in senso specifico.
I mud rappresentano una sconfinata zona
d’ombra per la maggior parte delle persone,
compresi i naviganti più disinvolti, normal-
mente vissuta, invece, da folle di individui in
gioco. Come i blog, anche i mud possono
avere funzioni diverse (non ultima quella
didattica) e costituiscono suggestivi mondi
narrativi, costruiti e agiti attraverso l’uso
esclusivo della scrittura. Per dare l’idea del-
la significatività del fenomeno non trovo di
meglio che lasciare la parola a Silvia, una
protagonista:

«Io gioco appassionatamente ad un mud
d’ambientazione medioevale, impersono
l’architetto in una zona a sud di questo
mondo, dovrei trovarmi all’incirca in una
sorta di Arabia medioevale in cui le donne
indossano, o dovrebbero indossare, bab-
bucce e velo; la regina, matura e assai com-
petente nella gestione della città, è in quel-
la che chiamiamo realtà (a volte senza in-
terrogarci troppo sull’intreccio che lega
reale e virtuale) una diciottenne un po’
confusa. Così la mia Ludmilla, il mio alter
ego (il personaggio che interpreto), parla
un linguaggio arcaico, impersona una
donna nel medioevo arabo, apprende del-
le nozioni di architettura moresca, intera-
gisce con altri, cerca di comprendere la po-
litica e l’economia quel tanto che basta per
orientarsi nelle varie situazioni. Nel frat-
tempo io mi interrogo sulla politica attua-
le e sul significato del velo. Mi diverto. In-
trattengo relazioni d’amicizia, in gioco e
fuori. Sperimento e invento un linguaggio
diverso dal consueto. Sono, nel contem-
po, interprete e sceneggiatrice del mio
personaggio. Formo la mia personalità in
relazione agli altri. Cerco di osservare con
occhio critico questo ‘gioco’ in modo da
cercar di comprendere i sorprendenti ri-
svolti che ha e potrebbe avere per l’ap-
prendimento: ma l’insegnamento che ruo-
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Tratto da una pagina del
Diario di Bordo del mio
corso di Tecnologie del-
l’Istruzione (Università
Roma Tre),
http://host.uniroma3.it
/laboratori/ltaonline/
didattica/didattica-
diario/diario_0203/
lucignolo_
pinocchio.html
Per chi vuole sapere qual-
cosa o di più dei MUD:
http://www.mud.it/
index.php
per dirne uno; per chi
vuole approfondire le im-
plicazioni didattiche:
www.ibiblio.org/cmc/
mag/1994/jul/
moo.html
per dirne un altro.



lo ha e dovrebbe avere in tutto ciò? Ed esi-
ste una valutazione possibile per simili ap-
prendimenti?»3

Al momento scorgo almeno tre implicazio-
ni (tra loro indiscutibilmente intrecciate) di
carattere educativo e didattico di queste mie
(e loro) riflessioni sulla pervasività e mul-
tiformità del raccontare/rsi dentro i media.
Provo a proporle:
• l’esigenza, o almeno l’interesse, di dare

una struttura, un andamento e uno stile
narrativi all’azione didattica, proprio in
ragione della condizione “naturale” del-
l’apprendere attraverso l’arte (leggi an-
che ‘tecnica’) del racconto. Non si tratta
di adottare un espediente per facilitare il
difficile mestiere dell’insegnare, ma di ri-
conoscere la natura composita,  comples-
sa e dialogica dell’apprendere;

• la necessità di far agire nel contesto di-
dattico l’articolazione di tutti i media e i
loro reciproci rapporti dinamici. Questo
punto è particolarmente importante e di-

rompente perché molteplicità dei media
significa molteplicità delle rappresenta-
zioni, interdisciplinarità, fluidità delle co-
noscenze. Lungi dal significare la perdita
di riferimenti certi dei saperi è la condi-
zione che richiede, per dirla con Ugo
Volli4, “la responsabilità dello sguardo”;

• la consapevolezza della natura prima di
tutto costruttiva (del sé e della conoscen-
za) della narrazione, e poi anche della sua
qualità estetico-letteraria. Comporta una
ben diversa considerazione del significato
sociale della letteratura e, più complessi-
vamente, delle attività di scrittura. Inol-
tre, essendo la dimensione del raccontare
così ampia e trasversale, ne viene la ne-
cessità della sua presenza in tutti gli am-
biti del sapere.5

Mi pare si tratti di tre implicazioni assai ra-
dicali, capaci già da sole di trasformare l’im-
pianto attuale della didattica e la natura dei
saperi. Non pare anche a voi, eventuali let-
tori? 
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